Сергей Шмелёв, казалось бы, достиг определённой стабильности в жизни, но всё рушится в один миг, когда он узнаёт об измене жены. Приняв тяжёлое, но твёрдое решение развестись, он понимает, что главное для него теперь – не потерять сына, двенадцатилетнего Ваню. Осознавая, что в суде традиционно ребёнка чаще оставляют с матерью, Сергей решает кардинально изменить свою позицию и образ жизни, чтобы доказать свою состоятельность как родителя. Его план прост и сложен одновременно: он должен стать идеальным, образцовым отцом в глазах окружающих и, что самое важное, в глазах суда. Первым шагом на этом пути становится неожиданное для всех, включая его самого, вступление в родительский комитет класса сына. Это место, как ему кажется, станет его публичной трибуной, где он сможет демонстрировать свою вовлечённость, ответственность и безграничную заботу о ребёнке. Однако реальность оказывается куда сложнее и ироничнее его ожиданий. Войдя в кабинет для собраний, он сталкивается с настоящей хозяйкой этого маленького, но влиятельного царства – Светланой Сурковой. Для Сергея это становится двойным потрясением: перед ним не просто председатель родительского комитета, пользующийся непререкаемым авторитетом и даже страхом среди других родителей и школьной администрации, а его бывшая одноклассница. Та самая тихая и незаметная Света, над которой он когда-то, в далёкой школьной юности, позволял себе подшучивать. Время превратило серую мышку в сильную, уверенную в себе и бескомпромиссную женщину, которая не намерена терпеть чьего-либо непрофессионализма, тем более – человека из своего прошлого, оставившего не самые приятные воспоминания. Её неприязнь к Шмелёву ощущается сразу и становится главным препятствием на его новом пути. Чтобы остаться в комитете и продолжать свою «кампанию» за право воспитывать сына, Сергею предстоит не просто выполнять поручения, а пройти своеобразную школу выживания. Ему необходимо завоевать доверие и найти общий язык не только с грозной Сурковой, чьё расположение напоминает минное поле, но и со сплочённым коллективом мамочек, которые смотрят на нового участника с естественным недоверием и любопытством. Каждое его действие, каждое слово теперь под пристальным вниманием, и любая ошибка может быть использована против него. В этой борьбе за сына, которая разворачивается на неожиданном фронте школьных собраний и родительских чатов, Сергею придётся пересмотреть не только свои подходы к отцовству, но и разобраться в себе, своих прошлых поступках и научиться настоящей, а не показной ответственности. Его путь из отца, стремящегося произвести впечатление, в отца, действительно готового на всё ради своего ребёнка, полон неловких ситуаций, неожиданных испытаний и сложного, постепенного диалога с женщиной, чьё мнение неожиданно становится для него так важно.