В мире, охваченном странной и пугающей эпидемией, город Альбукерке в Нью-Мексико становится эпицентром событий, способных изменить судьбу человечества. По планете стремительно распространяется необычный вирус, заставляющий людей испытывать непреодолимое, всепоглощающее чувство счастья. Однако это состояние оказывается опасным и разрушительным, лишая людей критического мышления, чувства самосохранения и воли. Зараженные становятся чрезмерно сговорчивыми и готовы выполнить любую, даже самую абсурдную и опасную просьбу, лишь бы доставить удовольствие другим, что приводит к хаосу: в городе постоянно вспыхивают пожары, а службы доставки, движимые желанием угодить, способны раздобыть для клиента что угодно, вплоть до тяжелого вооружения. На этом фоне абсолютной, почти идиллической уступчивости выделяется писательница Кэрол Стурка, которая по неизвестной причине остается единственной, кто не подвержен воздействию вируса. Ее естественное, привычное состояние – это легкая, но устойчивая меланхолия, вечное недовольство и скептицизм, которые теперь становятся не личными недостатками, а ключевыми чертами, необходимыми для выживания. Кэрол, привыкшая к своей роли вечно недовольной и несколько отстраненной от мира наблюдательницы, неожиданно оказывается в положении последней надежды. Ей, единственной, кто сохраняет способность трезво оценивать реальность, видеть опасность в безудержном веселье и понимать катастрофические последствия всеобщей эйфории, предстоит взять на себя миссию по спасению мира. Ее путь – это противостояние не типичному злу в виде насилия или страха, а самой идее принудительного, искусственного блаженства, которое стирает личность и ведет цивилизацию к коллапсу. Действие разворачивается как абсурдистское путешествие по городу, превратившемуся в сюрреалистичный карнавал, где каждое проявление доброй воли оборачивается новой катастрофой. Кэрол приходится использовать собственный цинизм и врожденное недоверие к миру как оружие, чтобы найти источник заразы, понять его природу и остановить распространение этого губительного счастья, вернув человечеству право на подлинные, не навязанные чувства, какими бы сложными и противоречивыми они ни были.