Вернувшись в родной Семиболотск после долгих лет отсутствия, Василий Баранов сталкивается с суровой реальностью, полностью перевернувшей его жизнь. Некогда успешный бизнесмен, построивший империю за рубежом, он в одночасье теряет всё из-за введённых против него иностранных санкций. Финансовый крах застаёт его в городе, который он покинул почти тридцать лет назад, рассчитывая на поддержку семьи в трудную минуту. Однако вместо понимания он встречает стену молчания и отчуждения. Отец, братья и бывшая невеста, а ныне жена местного мэра, отказываются с ним разговаривать, будто его беда заразна. Убеждённый, что причина такого холодного приёма кроется в его внезапной бедности и утрате статуса, Василий принимает решение. Он должен снова разбогатеть, во что бы то ни стало, чтобы вернуть не только финансовое благополучие, но и уважение близких, доказать всем, что он всё ещё чего-то стоит. Эта цель становится для него навязчивой идеей, движущей силой, заставляющей искать любые возможности для нового старта в знакомых, но давно забытых декорациях провинциального городка. Единственным, кто не отвернулся от опального олигарха, оказывается местный таксист, случайно ставший его невольным союзником и проводником в новой реальности. Этот неожиданный союз, однако, тут же наталкивается на серьёзное препятствие. Жена таксиста категорически против любого общения её мужа с Барановым, и её сопротивление носит не просто бытовой характер, а кажется глубоко личным и принципиальным. Эта загадочная враждебность добавляет в и без того запутанную ситуацию новый слой напряжения и непонимания. Василий, пытаясь встроиться в жизнь Семиболотска и найти точку опоры для своего финансового возрождения, постепенно начинает осознавать, что причины его отчуждения семьёй и странное поведение жены таксиста могут быть связаны с чем-то гораздо более глубоким, чем просто его нынешнее банкротство. Прошлое, от которого он так долго убегал, начинает напоминать о себе, и становится ясно, что для того, чтобы обрести будущее, ему придётся разобраться в старых обидах, тайнах и отношениях, оставленных три десятилетия назад. Его путь к восстановлению богатства неожиданно превращается в путешествие вглубь себя и истории своего родного города, где каждая встреча и каждое воспоминание заставляют пересматривать не только мотивы окружающих, но и свои собственные.